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Foglio

IL RACCONTO

Parla'uomo che abita sotto I’A26 dove sono morti i 3 ragazzi

“Dal viadotto maledetto
vedo cadere Tire auto”

FABRIZIO RAVELLI

GENOVA
HO giurato, quella
<<Ivulm cheunomiemorto
frale braccia. L'ho giura-

to: sé succede, non vado piiu.
Perd, I'altro giorno: «lo e mia
moglie Rosa & stavamo per
metiere a mangiare, era quasi
mezzogiorno. Ho sentito un
gran botto. Ho pensato: il tem-
porale. Sa, sono anche un po’
duro d'orecchi. Mia moglie ha
capito, % messa a urlare e a

piangere»

O GUARDATO dalla fi-
CHMuesira, I'Audi di quei ra-
gazzi era a meta del volo. Stavo
perandare. Mia moglieha chiu-
solaporta a chiave, mi ha chiu-
so dentro. E piangevar.

Lassitinaltocisonoicavalca-
via dell'autostrada, quaranta
metri pii1 in alto. Qui sotto ¢’
Bernardo Damonte, che ha 70
anni e in questa casetta di cam-
pagna con le persiane venli c'e
nato.

dissanguando.l pompieri llim-
palati: aspettavano le cesoie.

Belin, gli ho detto, quelli
muoiono. Hotagliato il didietro
del furgone con l'accetta, sono
entrato eli ho tirati fuori. Erano
di Imperia. Evenuto il proprie-
tario, mi ha detto che i stavano
riprendendoin ospedale.Gliho
detto: magari, se poi vengono a
trovarmi. Macché, non ho visto
nessuno».

Quindici anni fa, un cami
pieno discorie di fonderia: «
accorto che non aveva freni, ha
fatto conto di arrivare fino in
galleria, manoncel’hafatta. Ho
sentito un botto che non finiva
pi, e sono corso fin la. La cabi
na era rimasta su, e una ruota
bruciava. L'ho spenta con due
secchi d'acqua. Ma l'autista
non c'era. Ho sentito chiamare
aiuto, »appenagppena, Hovisto
un ciuffettino di capelli. Gli ho

A

detto:cercadirespirare, tisalvo
io. Unragazzosui25annitosca-
10. Quando sono uscito dai ce-
spugli, portandolo in braccio
come un bambino, era arrivata
E’venutoil fratel-

pergolato di uva bianca, lui & in
braghette corte, a torso nudo.
C'e una gabbia per i conigli,
un'altra per i merli, ci sono le
galline, unvecchio canenero, le
fasce con gli ulivi, 'orto con il
hasilicoelaverdura.l'ApePiag-

Thsomma, qui ¢'& una vita

lo,eglihodetto:chevengaatro:
varmi, tanto per vedere com’
in piedi. Niente, piti saputo
niente».

O come quell’

naj con le gambe e le braccia
rotte, che urlava a pii1 non pos-
so poveretta. Pioveva, 'horipa-
rataconl’ombrello. lomelaso-
no presa tutta, e mi & venuto il
raffreddore».

a la sopra vien giui di tutto:
«Unavolta un bilico della Baril-
la, bum, l'autista fulminato sul
colpo. Un altro camion di ton-
dini di rame, che ha scaricato
x,m, e tutto_brillava di rosso.
utistahafattoin tempoasal-
(u git1in tempo, e ha avuto cu-
lo che non arrivava nessuno».
Cinque anni fa quell'auto con
marito, moglie e bambina. La
bambina che & volata via legata
al seggiolino. Quel milanese
cheerarimastosottolamacchi-
na: «La polizia era I, faceva se-
gno aglialtri di tirare dritto. Eio
che dico: volete lasciarlo mori-
re? Non possiamo farci niente,
dicevano. Ho tirato fuori il col-
tellino, questo qui che porto
sempre in tasca, e ho tagliato le
cinture». Equellavoltache Ber-
nardo Damonte ha giurato mai

it1: «Un rimorchio che veniva
dall'Ttalsider. L'autista era uno
grosso, sui 150 chili. E rimasto
coipiediincastratisottoipeda-
1i. Sono riuscito a tirarlo fuori,
ma perdeva sangue da tutte la
parti, anche dagli orecchi. Era-

colcaricodicemento: «S’erain-
filato in galleria, pitt di cento
metrisbalzato fuori, ela cabina

non ¢'era pit. Mi sono legato la

normale, di ligure, e
Sl vede anche il ‘mare. Sarebbe
travi-

ia, perché non
respirava, e sono andato a

u *que]hchecorrrenmbmn—
bala dp — non facesse irru-
zione da sempre nella vita di
Bernardo Damonte, e di quelli
come lui che stanno sotto. Pio-
vendogliin casa, letteralmente,
sotto forma di camion usciti di

Poi una volta & ve-
nuto gitt un camion carico di
mangime, un‘altra volta uno
pieno di lamiere: «Hanno ta-
gliato a metala cabina. Il corpo
dellautistas srovato,malate-

: forse 'ha mangiata la
volpen. E qucllo che stava an-
dando'n viagio di nozze: <S¢

strada, carichi rovesciati, corpi
umani, auto de-
tritie suppvllull]wdnc.

[l signor Damonte, lnié sem-

fermato ps -
qlings b scavalcats IaFinghis-

tealmeno, ma faccio faticaa te-
nereilcontor. Llueullsoccnm-
tore istintivo, coraggioso, ma
s'eanche un po’ stufato. Indica
irottamidell’Audilainfondo,in
mezzo alle canne, dove sono
morti tre ragazzi valdostani:
«Questa volta non mi daranno
1a medaglia al valore. Ma ne ho
unquadro fopieno,eneminenoci
stavan, amaro: «Ma
thmcdagw nonhomaisen-
tito nemmeno un grazie da
quelli che ho soccorsor. Come
quei due sul Fiat Ducato, cin-
que anni fa: «Erano vivi, dopo
unvolodi40 metri. Unosi stava

che cifosse il pra-
m Evolato fin qui s ,ec'eri-
maston.

E' vita questa? Il signor Da-
monte perd & sempre andato,
correndoaraccattare quelliche
sischiantavano.Anche salendo
pra il cavalcavia, che da casa
svMuouuvuolvumllopms
tieri: «Ci sono quelli che al bivio
non decidono dove andare, se
verso Genova o verso Savona, e
sbattono dura nello sperone.
Un avvocato milanese con la
Mercedes, per esempio. Mi ri-
cordo anche un altro, che ho
sentitogridare, ed erainunlago
di sangue. Ho portato su delle
coperte. E mi ricordo una don-

mi ricordo il sangue che fuma-
a. Mi & morto fra le braccia, e
quella & stato brutto».

Maipity, dice. «Ma poi, se suic-
cede, mi viene 'istinto. Se mia
moglie non mi chiude. E succe-
deraancora, disicuro.

Vanno tutti come pazzi. o
vedo, quando salgo su alla va-
sca dell'acqua: mai uno che va-
da ameno di 100, coi camiony.
Perd, nessuno deisalvatichesia
venuto a dire grazie: «Mi baste-
rebbe che dicessero:leimihari-
messo al mondo, & conm unse-
condo padre. Mica voglio al-
trox. E se ne andrebbe anche, il

signor Damonte, che puire & na-

10 qui: «A me piacciono le mon-
tagne, i ghiacciai. [l mare lo
guardo solo da lontanon. Salu-
ta, da da mangiare ai conigli
usando come ciotole dei copri-
ruote Fiat, piovuti dall'alto in-
sieme ai coni stradali rossi e
bianchi che segnano il vialetto
dicasa.

“Hosalvatomolte
persone, manessuno
¢ mai tornato qui

99

per nngraznarmn

“Ho visto cose orribili
un camionista € morto
decapitato e latesta
non siémaitrovata”

Lastrada¢indiscesaei
camionarrivano incurvaanche a
centoall’ora. L' ultima strage
martedi: tre ragazzi morti
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