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(ASAPS) CAMPI BISENZIO, 13 ottobre 2008 – È forse un caso più unico che raro: intitolare 

una scuola ad una vittima della strada. Di solito, lo sappiamo, certi onori vengono riservati 

alle grandi menti del nostro paese, ai musicisti, ai poeti, agli esploratori. Si sono intitolate 

scuole anche alle vittime più famose di Cosa Nostra, anche se sembra non andare più di 

moda; in alcune città ci sono strade dedicate ai donatori di sangue e, più recentemente, 

anche alle vittime del lavoro. Ma a quelle degli incidenti non aveva pensato mai nessuno e 

sembra che il primo edificio pubblico in tutta Italia che porterà il nome di una vittima della 

strada, sarà una scuola intitolata a Diego Cianti, giovanissimo figlio del nostro amico Sergio, 

instancabile cultore della sicurezza stradale. Due uomini, padre e figlio, legati da un filo 

sottile, quello della vita, che non si è spezzato nemmeno quando la vita stessa ha tentato di 

separarli. Perché, sia chiaro, non c’è riuscita. Tra loro poche decine di metri, quelli della 

campata di un viadotto dell’A1, una notte di qualche anno fa. Evitiamo volutamente di parlare 

di altezze, di età, di certezze. Non mettiamo misure né allo spazio né al tempo. Non l’ha mai 

fatto Sergio, figuriamoci se vogliamo farlo noi. Diego andava a divertirsi con gli amici e tutto 

pareva filare liscio, fino a quando, un banale incidente, non lo costrinse prima a scendere 

dall’auto su cui viaggiava e, poi, a cercare riparo oltre un guardrail troppo basso per essere 

invalicabile. Una volta, dai viadotti di strade ed autostrade, cadevano auto e camion. Ne sono 

morte tante, di persone, in questo modo. Diego cadde senza colpa, senza acceleratori al 

massimo, senza imprudenze. Sergio, il padre che è sopravvissuto al figlio, ha trasformato 

quella morte in nuova vita. Ha lottato, senza mai agitare a vuoto le mani callose da uomo che 

lavora, cercando di capire, da giardiniere, che cosa celavano le parole strane vergate sugli atti 

giudiziari, sui referti della Polizia Stradale, sugli incidenti probatori e poi sulle carte 

processuali, fino alla sentenza che gli ha dato ragione. Ma prima che il giudice parlasse, hanno 

messo le reti. Oggi non cade più nessuno e la morte che ha rapito Diego sembra sconfitta. 

Sergio parla alla radio, parla con la politica, parla con i tecnici. Parla coi ragazzi delle scuole, 

racconta loro di un figlio coi lunghi capelli neri, partito per la vita e mai tornato indietro. A 



Diego hanno intitolato una scuola per l’infanzia, nella Villa del Palagio, a Campi Bisenzio, un 

chilometro in linea d’aria dalla casa dove è cresciuto felice andando incontro alla vita. Nel 

giardino un ciliegio enorme ombreggia i pomodori e l’insalata che Sergio coltiva da sempre. A 

mangiare così si diventa forti. E forte è lui. Lo abbracciamo e dai suoi occhi di uomo due sottili 

lacrime, che non vedi mai ma che sai esserci, sembrano rigare il suo viso. Vuole che nessuno 

soffra come hanno sofferto lui, sua moglie ed un figlio minore che sembra il gemello del 

primogenito. Ce l’ha fatta, ha trasformato il dolore in nuova vita. Molti vivranno per il suo 

impegno, ma nessuno saprà di essersi salvato grazie a Diego. È questa la sua forza vera. Il 

cuore. Cuore di padre. (ASAPS) 
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